作者：王福州（中國藝術(shù)研究院副院長，中國非遺保護(hù)中心主任）

　　中國書法五千年，無論由簡入繁——從刻畫符號到大篆石鼓，還是由繁復(fù)簡——由篆向隸，又從章草向楷書進(jìn)化，基礎(chǔ)理論總是若隱若現(xiàn)，且須臾難離。初唐四家楷風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)，李邕變右軍筆法獨(dú)樹一幟，以至顏筋柳骨，書法成了盛唐氣象重要標(biāo)志，其中，孫過庭、張懷瓘的理論貢獻(xiàn)可謂功不可沒。

　　但是，縱覽唐代書史，難覓孫過庭、張懷瓘的蹤影。孫過庭英年早逝令人唏噓，張懷瓘無書法作品存世，二人的理論建樹卻令時人與后輩心悅誠服、傾心推戴。孫過庭的《書譜》融匯初唐以前五百年書法理論成果，張懷瓘以《書斷》名世，“自然感化說”承應(yīng)孫過庭的“書德論”，為后世演繹成“書教論”，已融入思維、進(jìn)入血液，融入中華民族的文化心理結(jié)構(gòu)。

　　孫過庭：推“今草”開筆法之門

　　孫過庭以《書譜》名世，短短三千七百余言，字字珠玉，熠熠生輝。書法歷經(jīng)商代甲骨文的稚拙期，先秦大篆與秦代小篆的篆書期，再到兩漢隸變，實(shí)用與尚美并存，進(jìn)入藝術(shù)期，終至魏晉南北朝士族精神介入，篆書、隸書、草書、楷書、行書諸體演變完成。歷覽前代書史，周以書為教，漢以書取士，晉置書學(xué)博士，唐代推崇大王。初唐四大家雖未完全脫出二王媚逸遺風(fēng)，但各具特色各有創(chuàng)新。盛唐張旭、張懷瓘、顏真卿出世，書法與詩歌繪畫相輝映，此時的書法，突破模仿王羲之的舊傳統(tǒng)?！氨臭?、獻(xiàn)而無失，違鐘、張而尚工”一語，體現(xiàn)了孫過庭的書法觀，法古而不泥古，以傳承促創(chuàng)新。筆墨當(dāng)隨時代。

　　《書譜》以相互聯(lián)系的書學(xué)觀念，形成中國書法理論體系的框架，似漫漫緩坡兀然隆起的山峰。孫過庭的理論貢獻(xiàn)有三，其一，沖破了行楷的束縛。唐代書法的繁盛難脫唐太宗李世民的推動，奮發(fā)向上、勵精圖治的時代精神催生書法變革，書法藝術(shù)在走向峰巔之際，誕生了標(biāo)準(zhǔn)楷式——楷書。從楷書到草書，唐人的尚法情致與浪漫情懷，最終在狂草中得以盡顯，線條堪比舞樂，情感抒發(fā)到極致?？瑫哉Q生之日即注重法度，法從于心依于理，必進(jìn)乎道。此時的六朝書論蓄勢待發(fā)，以自然意向或比興而賦或無序生長，鮮有邏輯層面的理性總結(jié)。孫過庭在效法二王的同時，以“今草”破鋒，自開筆法之門，二王之外，再開草法戶牖。所著《書譜》，成為盛唐書法理論奠基之作。唐楷書家大都有端方正直的品格，受孫過庭影響，涌現(xiàn)了褚遂良、顏真卿等名家，敢于在沉悶局面下橫刀立馬開宗立派，格局剛正硬朗且清勁絕俗，節(jié)操雍容大度又端嚴(yán)雄渾，成為尚法精神的旗幟和唐代書法文化的標(biāo)志。其二，框定了書法的功能。書法是書寫藝術(shù)，兼具實(shí)用與審美，勾連文字與繪畫。書法依托文字追求審美，不但審美有別于繪畫，且文字也必須脫離實(shí)用。漢字的結(jié)構(gòu)里蘊(yùn)含具體而充實(shí)的審美空間?！稌V》首次厘定了書法的純藝術(shù)功能，并對其情感表現(xiàn)做了一步到位的闡釋。點(diǎn)線成了情感符號，筆畫成了情感音符，點(diǎn)點(diǎn)線線皆成浸透情感的藝術(shù)語言。通過狂草，孫過庭演繹了書法的點(diǎn)線組合與形象塑造的無限可能性。自東漢以來，草書從實(shí)用到藝術(shù)的轉(zhuǎn)向日漸明顯。“镕鑄蟲篆，陶均草隸?！毕x篆流行于春秋戰(zhàn)國，草隸則是秦漢之交篆書向隸、草轉(zhuǎn)變時的書體，近似今天的章草。篆、隸、行、草四者間是融通的，隸、篆寫快以后，會不由自主地寫出近于章草體的過渡字體。其三，明確了書法的定位。書體依托字體，二者演進(jìn)以東漢為交接點(diǎn)，扶持遞進(jìn)，相互依存，重合統(tǒng)一。一些字體如篆、隸、楷等已基本成型。而書體也自成一格，形成如歐、蘇、趙等自家風(fēng)貌，不再影響字體。漢字與繪畫的親緣關(guān)聯(lián)密切。無論倉頡的“睹鳥跡以興思”，還是后世蔡邕的“縱橫有可象者”，甚或當(dāng)今書壇的形象、意象、具象、抽象之論，總之書法從未真正脫離繪畫的空間造型特性。“雖學(xué)宗一家，而變成多體。莫不隨其性欲，便以為姿。”孫過庭對這一藝術(shù)現(xiàn)象所做的理論概括，既承接中國藝術(shù)史上的“字如其人”，也契合法國藝術(shù)家丹納所主張的“風(fēng)格即人”。通過書法，敦教化、美人倫、移風(fēng)俗，暗合中國書法史上影響深遠(yuǎn)的“書德論”。

　　張懷瓘：尚“自然”啟理論戶牖

　　張懷瓘雖為宮廷書家，置皇帝推崇于不顧，于“摹古派”和“任情派”之外，自開理論戶牖，成為“自然派”的倡導(dǎo)者。體大思深的《書斷》上中下三卷，以及《書議》《書估》《六體書論》《文字論》《評書藥石論》等論著，倡導(dǎo)以自然為師，從自然中體察美并收獲靈感，進(jìn)而擺脫姿媚時病。張懷瓘流傳下來的史料也不多，曾自詡其草書“數(shù)百年內(nèi)，方擬獨(dú)步其間”，其真書與行書堪追虞（世南）褚（遂良）。今天追述起來，孫過庭的理論建構(gòu)頗具奠基意義。張懷瓘的書法本體、藝術(shù)客體等體系建構(gòu)前無古人，內(nèi)容涉及技法、美學(xué)與哲學(xué)，承繼二王又不被其所囿?！霸９ビ陔`書，伯英獨(dú)精于草體，彼之二美，而羲、獻(xiàn)兼之?！睆垜循彙稌鴶唷ぴu》援引孫過庭《書譜》中的名句，演繹孫張二人對書法“融通”這一本質(zhì)特征的共識。

　　在張懷瓘眼里，書法是化育天下的不朽盛事，使天地人三者相貫通，書法所依仗的文與字各有所指，且互為表里?！拔摹背洚?dāng)客觀存在的外現(xiàn)。日月星辰是“天”的外在形式，山岳河流是“地”的外在形式，宮殿城池和儀禮制度則是“人類社會”的外在形式；而“字”則是書法的存在形式，依原始現(xiàn)象而成文，圖形相互組合而成字。因而書法成為人主觀能動性的顯現(xiàn)，是超功利的高雅藝術(shù)。張懷瓘不認(rèn)為書法是單純的寫字，“文則數(shù)言乃成其意，書則一字已見其心”。

　　強(qiáng)化純藝術(shù)，以承接書法的內(nèi)在精神。張懷瓘的《書斷》上接庾肩吾的《書品》、李嗣真的《書后品》，下啟朱長文的《續(xù)書斷》、包世臣的《藝舟雙楫》、康有為的《廣藝舟雙楫》。張懷瓘遵循藝術(shù)美學(xué)規(guī)律，厘定書法的純藝術(shù)特征。書法靠點(diǎn)線筆墨合成藝術(shù)語言，但其作為純粹的形式藝術(shù)，仍體現(xiàn)著書者的內(nèi)在精神。

　　以自然為師，成就書法藝術(shù)的大道。唐代張璪的“外師造化，中得心源”，理順了畫家心靈與自然的關(guān)系。中國畫追求齊白石所描繪的“似與不似”的中間狀態(tài)。因此，一流畫家必須要用心靈去貼近自然。書畫同源?！澳依ㄈf殊，裁成一相”，張懷瓘的話被后世書家奉為書法創(chuàng)作的圭臬。書家必須善于從大千世界汲取自然之美，熔鑄入書。同時，自然意象及所營造的情境又會對心靈產(chǎn)生影響，心靈也得以凈化。張懷瓘為書家開出的“藥方”，散見于其相關(guān)著述與書論。一流書家要向自然學(xué)習(xí)，善于從大自然中汲取形式之美；二流書家向古人學(xué)習(xí)，但也要先學(xué)習(xí)自然，之后才是臨?。蝗鲿也胖苯酉颉扮娡酢睂W(xué)習(xí)。

　　雙峰并峙：奠基中國書論大廈

　　孫過庭的理論自覺秉承庾肩吾、李嗣真等人，其草書以法致道，既得益于張芝草書的“得易簡流速之極”，重視抒情寫意之審美；也汲取飛白草書之營養(yǎng)，強(qiáng)化刻意求工之唯美。孫過庭的《書譜》并未引起唐人的重視，這或許因?yàn)檎y(tǒng)書史觀讓同代人的見識受到了束約。但從長遠(yuǎn)來看，孫張兩人共同擎起了唐代書法變革的火炬。當(dāng)書體完成藝術(shù)化轉(zhuǎn)型后，亟須有人對唐以前書法進(jìn)行總結(jié)梳理。歷史關(guān)頭，孫過庭交出了答卷。張懷瓘雖無作品存世，但作為生活于盛唐的理論大師，其傳世著述的字里行間，也昭示著他與前輩書人的心有靈犀，與孫過庭相呼應(yīng)，形成接力效應(yīng)。很難想象，如若沒有孫過庭和張懷瓘，盛唐書法能否繁盛半個世紀(jì)，甚至難以預(yù)測宋代書法又會走向何方。

　　孫過庭的《書譜》既為草書名帖，述書體源流、析書道妙諦，又均鞭辟入里，以致后人每每談及，皆有清人王文治之感慨：“墨池筆冢任紛紛，參透書禪未易論；細(xì)取孫公《書譜》讀，方知渠是過來人?！痹谥袊鴷ā耙苑ㄖ碌馈钡牡缆飞希俨涣藦垜循?、孫過庭兩位書法理論家的秉燭映照。唯其如此，才有李邕、顏真卿等書家在唐代第二次書法變革中脫穎而出；推崇鐘、張、二王，也可以“違背”四賢，前提是“無間心手，忘懷楷則”，進(jìn)而才有違背之后的“無失”與“尚工”，以適應(yīng)書法審美流變，樹立起與姿媚相頡頏的標(biāo)桿。