看完《驚奇隊長2》，必須得承認漫威團隊精準揣摩新生代觀眾熱愛碎片化體驗，迎合口號式女性平權的潮流，以至于心安理得地擺爛拍出這種藐視成熟觀眾智識的小品段子集錦。簡單概括整部影片：“中二”少女和她的偶像組成女團，閨蜜情深，達則拯救宇宙，如果救不了，至少還有了不起的小貓咪。導演和編劇很可能是貓奴，但謳歌小貓拯救一切，還是要借用安德魯·韋伯的一曲《回憶》。

　　《驚奇隊長2》被視為臨近年末的好萊塢壓軸大電影之一，與之形成對照，馬丁·斯科塞斯導演的《花月殺手》因為片方對市場信心不足而撤下原定檔期。電影儼然成為老無所依的領域，不僅著作等身的老導演得不到票房的豁免權，大銀幕對他們是苛刻的；甚至，在電影中維持情節的整一性，鋪陳人物關系，以及塑造復雜的人物——這些傳統敘事電影的追求在如今大概被認定屬于老齡化的趣味。

　　大部分以賣座為目標的娛樂電影，是生活的副產品，也是被生活塑造的。沒有必要否認，社交網絡和短視頻釜底抽薪地改變了當代電影的表達方式。這不奇怪，回望1980年代，MTV的風行直接刺激好萊塢商業電影改變了敘事方式、鏡頭長度和剪輯節奏。回到當下的短視頻文化，好萊塢工業正視了這個問題，大半年前，《瞬息全宇宙》把奧斯卡頒獎典禮變成了劇組的慶功夜。《瞬息全宇宙》的多重宇宙設定和多線程敘事，是對千禧一代和Z世代觀眾所熟知的一系列娛樂電影和流行文化段子的借用。

　　對于新生代的電影編劇和導演而言，“剪刀手”的段子化表達，是一種有效的、也是強勢的視聽語言，娛樂經典和流行文化資源被拿來調度，通過新的排列組合表達這個時代的爽點和痛點。同樣是關于親子關系中的傷痕和裂縫，科波拉導演的《教父》是1970年代的時代之聲，到了今天被詬病“慢得看不下去”，現在的年輕觀眾嗤笑老教父“不能拒絕的價格”，轉身和開洗衣店的亞洲媽咪共鳴。

　　《瞬息全宇宙》不是一個負面案例，編劇和導演從“段子”里開發出一種新的類型，雖然借用甚至依賴觀眾以往的觀影經驗，但創作者沒有放棄影片內在具體的、堅實的議題。而這樣的“內核”，在《驚奇隊長2》里并不存在。回溯漫威更早的作品，《雷神》《銀河護衛隊》《奇異博士》和《驚奇隊長》一樣，依靠“漫威宇宙”的設定紅利，視聽炫目繁雜，笑料拼接雜湊，徒有“關公戰秦瓊”的熱鬧，內里空空，類如空心湯團。

　　《復仇者聯盟》是漫威系列電影的分水嶺。《鋼鐵俠》和《美國隊長》系列是正統的“人物列傳”劇情電影，圍繞著兩個大男主的宏大敘事是“漫威宇宙”的起源，隨著《復仇者聯盟》讓超級英雄的活動范圍擴展到地球之外，星辰大海的英雄系列交錯出架空的“異世界”，從此，漫威漫畫的電影化販賣的不再是故事，而是混雜著太空歌劇和交錯時光的美國風情畫的奇觀。早在《驚奇隊長》出現之前，《雷神》和《銀河護衛隊》就把超級英雄的創世和救世消解成碎片化的逗笑，這些系列電影結合成“一榮俱榮”的“粉絲電影”，情節和情理邏輯不再重要，電影販賣高概念的設定和在粉絲中產生話題性的角色人設，甚至可以說，這幾乎是面對粉絲定向投喂的“高定”爆米花電影。

　　十幾年前，當漫威開始系統化地把漫畫作品電影化時，當時評論的焦點是“電影技術的進步得以把漫畫的大場面轉化成動態的視聽情境”。這么多年過去，在《復仇者聯盟》曲終人散，漫威電影進入所謂的“新階段”后，接二連三高開低走的電影里也只剩下“視覺概念”。《驚奇隊長2》按部就班地重復《雷神3：諸神黃昏》的路徑，在組裝的搞笑段子里堆砌了花樣百出的場景和空間概念，并置了宇宙廢土、精靈仙境和太空漫游的組合奇觀。漫威的進取心是有的，制造登峰造極的視覺趣味時，不忘與時俱進地戲仿娛樂經典，調侃了迪士尼公主片載歌載舞的傳統，利用小貓賣萌的同時大張旗鼓致敬韋伯的《貓》，而這些最終也只是游離的“閑筆”，可這電影里又有什么是不游離的呢？它就是東拉西扯著跑無軌電車。

　　幾個月前，《芭比》的上映讓成年女性觀眾期待主流電影里出現女性本位的觀影快感機制，電影不乏膚淺，但能夠把女性焦慮又難解的議題擱置在過家家的情境里博一笑，對許多女觀眾而言是暢快的。現在看《驚奇隊長2》就像是一場東施效顰，又或者投機過了頭，要知道，取悅女觀眾可不是把女觀眾當傻子。(文匯報記者 柳青)