58歲的老易不會坐地鐵，也不喜歡出門，經常一個人躲在深圳東坑村的水濕地公園吹口琴，從《莫斯科郊外的晚上》吹到《梁祝》，再從《瀏陽河》吹到《走在鄉間的小路上》。在音樂里，他會想起1000公里外的湖南岳陽老家，那里山清水秀。年輕時，他的口琴吸引了鎮上無數追隨者，包括他的妻子。

　　今年4月老易因“華強北建筑工人彈鋼琴”視頻意外走紅。視頻中，黑白琴鍵在老易黝黑的手下跳動。身上是他剛下工還沒來得及換的橙馬甲、安全帽和沾滿泥土的膠鞋。

　　拒絕許多熱心人士贈送鋼琴后，老易今年從拆遷工地撿回一架破鋼琴。他就地取材，用工地上的鐵絲和水泥，打造了一臺屬于自己的水泥的琴。

　　老易覺得，這不是最完美的鋼琴，卻是最適合他的鋼琴。

　　1 又見“老朋友”

　　采訪老易是在今年12月15日。老易的兒子易文理帶我們上工地找他，在跑空兩個地方后，終于看到了老易一行人。

　　12月中旬的深圳，老易依然穿著短袖和紅色馬甲，和兩個工友一起在路邊抬升加固井蓋。他不到1米7，在深圳工地干了十幾年，皮膚被南方的太陽曬得黝黑。

　　因“華強北建筑工人彈鋼琴”視頻走紅后，湖南華容老家一位老板曾給老易謀了一份保安工作，還在公司一樓大廳放了一架鋼琴讓老易彈。但老易坐不住，一到周末，他就回工地打臨時工。干了一個月多后，老易辭了保安工作，重新回到自己熟悉的工地上。

　　老易第一次闖進大眾視野是在2023年年初。視頻中，黑白琴鍵在老易黝黑的手下跳動。身上是他剛下工地還沒來得及換的橙馬甲、安全帽和沾滿泥土的膠鞋。老易那一次彈了10幾首鋼琴曲。這是兒子易文理30多年來第一次看見父親彈鋼琴，以前他知道父親會一點樂器，但沒當一回事。

　　老易回憶，當時他和工友中午收工休息，在路邊看到一位老板在指揮卸貨，是一架新買的鋼琴。“我遠遠看了很久，還是不好意思地上去問，能不能讓我彈一下。”老易心里打鼓，“沒想到老板人也很好，說琴買來就是彈的。”

　　新鋼琴黑白鍵上的保護膜還沒拆，老易輕輕撕下，坐在路邊彈了十幾首曲子，“內心受到很大震動，那個心情我也說不出來，但是很舒服的感覺。”老易回憶。

　　40多年沒碰過鋼琴了，只有老易自己知道，鋼琴一直在他身邊。聽到電視的音樂，路邊廣播喇叭傳出的歌，他就在桌上、被單上、褲子上，在任何隨處可見的地方敲擊，默記下旋律。

　　老易真正出圈是今年4月份在華強北街頭演奏。收工早，老易一行人陪一位小工友到華強北換手機，工地馬甲、安全帽也都沒來得及換。等待之余，老易注意到地鐵站旁放著的公益鋼琴。老易覺得自己是鄉下來的，有些格格不入，拍了拍手上的灰塵，才坐下開始彈奏，“開始有點緊張，彈著彈著就好了。”

　　在人來人往的深圳大街上，老易彈了《梁祝》《致愛麗絲》《戀曲1990》幾首老歌。不用看譜，旋律都記在老易心里。許多路人為之駐足，他一下子成為人群中的焦點。兒子易文理把視頻發到網上后，評論鋪天蓋地，點贊較多的一個評論是“三兩碎銀讓一個鋼琴家變成鋼筋家”，也有網友評論“這雙工人的手，可筑神州大廈，也可奏華夏樂章”。

　　2 生活背面的音樂夢

　　走紅是突如其來的。在五一勞動節當地住建局舉辦的“致敬最美建設者”活動之際，老易受邀到光明區文化藝術中心音樂廳演奏鋼琴。下車瞬間，老易環顧四圍，發現自己幾年前曾在這里干了3個月鋼筋水泥工。那時候的老易，不知道這里是音樂廳，更不知道未來還將在自己修建的場館內演奏。

　　光明音樂廳的鋼琴是雅馬哈的，老易不懂得牌子的好壞，但他記得彈第一個音時就覺得“很舒服”，三角琴比他工地上的宿舍還寬。“妥妥的鄉巴佬進城，我活了50多年，還沒見過這么好的鋼琴，這么豪華的音樂廳。”老易笑著回憶。

　　落座，一首他最喜歡的《梁祝》開場，底下60多位工友是老易獨特的聽眾，老易記得，“所有工友都給我鼓掌了，眼睛齊刷刷看著我。”換場參觀時，工友們從臺下經過，喊了幾句“老易走了”，老易仍繼續彈琴。他已經聽不到外界的聲音，又一個人彈了十幾首曲子。

　　鋼琴是老易睽違40多年的老朋友了。老易十一二歲的時候，華容縣城的姨媽家給表哥買了一架鋼琴。他喜歡鋼琴發出的聲音，隔三差五就往縣城跑。兩三毛錢的車費，50里路，還是上小學年紀的老易跑了兩年多。他和母親說想學音樂，家里沒錢，老易的音樂夢就此破碎。老易也理解，那時候家里五六口人，最窮的時候只剩下一元錢可以花。

　　沒學鋼琴，老易買了一把口琴，兩元錢一把。幾天就學會了，第一首曲子吹的是《東方紅》。

　　再后來，音樂夢被老易放在了生活的背面。現實生活是結婚生子，外出打工，在深圳流水線工廠和工地忙活，幾十年的日子一晃就過去了。

　　3 水泥的琴

　　今年4月底老易走紅后，十幾個好心人說要給老易送來鋼琴，包括工地的包工頭、老家公司的老板、北京的熱心網友，但都被老易拒絕了。老易這樣解釋：“一個是不好意思，一個是不想不勞而獲，我還有力氣做事。”他的妻子也在深圳給人當保潔，不太懂音樂，卻也支持老易的夢想，老易兩口子商量過，慢慢攢錢，今年年底就可以買一架二手鋼琴。

　　令老易驚喜的是，琴比預料中來得早。今年9月底，在拆遷工地干活時，工友發現了一架廢棄的鋼琴。他們喊來老易。鋼琴破損得實在太厲害，老易隨便點了幾下，只有幾個鍵能響，再然后，他把這鋼琴撿回了宿舍。

　　國慶期間，因為臺風“小犬”不出工，老易一口氣看了3遍電影《鋼的琴》，這是網友推薦他看的。看完后老易心中老是琢磨琴的事情，最后下決心，看自己能不能修好。

　　包工頭王總聽說后，幫老易請了一個調音師。調音師說，從沒見過這么老的琴，修好概率不大。許多零件已經老化，掛不住弦。低音弦張力大，調音時隨時會斷掉。好在琴的音板不錯，讓老易先換零件試試。

　　琴修了近2個月，一共88個琴鍵，老易每天下工回來就拆下，一個一個用粗砂紙打磨，再貼上上海粉絲送的新琴鍵貼。零件基本都被換了一遍。鋼琴的幾面木板朽了，找不到合適的，老易就地取材，從工地上和包工頭要了點鐵絲和水泥，給琴砌了個水泥頂和水泥擋板，再涂上油漆。來來回回幾十天過去，同住的工友和兒子易文理都失去了耐心，只有老易還在搗鼓。

　　今年12月初，又請調音師調好音后，老易的琴終于復活了。“這或許是世界上第一臺水泥砌的琴。”許多網友在視頻下這樣贊美老易的琴。

　　修琴期間，因為怕打擾同住的工友，易文理在院子隔壁給老易新租了一間小房間，10平方米左右，剛好可以放下老易的琴和床。床與琴之間不到1米，老易覺得，這是他這么多年與鋼琴最近的距離。老易心滿意足，每天下工后，他都要坐在這里彈上兩個小時。

　　“生活方面比以前好多了，在工地上干活也更有勁了。”老易感激外界對他的支持，而他的音樂之路未完待續。他想，如果以后工地的活干不動了，他就把琴運回湖南老家，在鄉野、在田埂，繼續彈。

　　成都商報-紅星新聞記者 蔡曉儀 攝影記者 王紅強