冬雪初融，春意漸近。從拉薩出發(fā)，車子沿澤貢高速、202省道一路向東南行進，300公里后，就來到了西藏山南市隆子縣。在這個位于喜馬拉雅山東段北麓的縣城里，藏著一片目前世界最大人工種植連片沙棘林。遠遠望去，村莊掩映其間，似一幅水墨畫。再過不久，將會變成另一番郁郁蔥蔥的景象。這是一代又一代隆子人，用半個多世紀，與風沙對抗，用頑強意志寫給雪域高原的一封“情書”。

　　 揮別吃土的日子

　　 “現(xiàn)在想種樹都沒空地了”

　　 半個多世紀前，隆子縣的人怎么也不會想到：未來某天，他們會在鳥語花香中醒來，傍晚可會沿著隆子河閑情漫步。

　　 “地上一根草都沒有，風刮起來，拿什么攔嘛。就算在房子里不出門，也是灰頭土臉的。”一提起那時候，很多隆子人的記憶就被拉回去了。一年中近8個月的風沙天氣，晴時黃沙蔽日，雨天泥沙橫流，讓老百姓苦不堪言。惡劣的自然環(huán)境，莊稼難成活，幾近威脅著生存，更別提發(fā)展了。

　　 “我們有句老話叫‘聶巴阿貼組’，意思是只要你說話，身上的沙土就會往下掉，說的就是那會兒。風沙大的時候，隔兩三米，根本看到不到對面的人。”隆子縣林業(yè)和草原局局長扎西桑布說，他是土生土長的隆子人。

　　 當時的新巴鄉(xiāng)鄉(xiāng)長朗宗看不下去了，決心改變家鄉(xiāng)。說干就干，在她的號召下，大家自覺加入到植樹造林隊伍中——那是1964年。

　　 “為什么不選擇離開？”

　　 面對這個問題，他們給出了最質樸的答案：“我們一出生就在這里，這兒就是我們的家鄉(xiāng)，為什么要離開？”

　　 而今，他們把沙棘種到了海拔4350米的地方。再看看眼前的村莊，房前屋后都是樹。“現(xiàn)在想種樹都沒空地了，風沙就更沒有了。”扎西桑布笑著說，眼睛都瞇成了一條縫。

村莊掩映在沙棘林中。 李海霞 攝

房前屋后的沙棘。 李海霞 攝

　　 古稀老人植樹50余畝

　　 “哪怕只能守住一棵，我也要做”

　　 今年74歲的索朗拉杰老人，家在新巴鄉(xiāng)忙措村，是第一批種沙棘的村子。本就寸草不生的地方，沒有樹苗，去有樹的地方剪枝條；沒有車，人背馬馱；沒機械，一鍬一鍬在砂石地里鏟坑；澆灌難，修南北干渠引水……最終，貧瘠荒涼的土地有了樹。

　　 “誰也不知道能不能成功。”索朗拉杰說。那一年他才18歲，刨坑、扛樹、運土……渾身使不完的勁兒。“就想讓我們村變得和那些有樹的村子一樣。當時還有比我年紀更小的孩子也在種樹呢。”

　　 好在，當年沙棘成活率達到了90%以上，讓所有人看到了希望。耐寒、抗堿的沙棘，一落地，根就深深地扎在了這片土地上，就像吃苦耐勞的隆子人一樣。

　　 從意氣奮發(fā)的少年到白發(fā)老人，索朗拉杰用粗糙的雙手，累計植樹50余畝。直到現(xiàn)在，他依然堅持種樹，指甲縫里的泥土從來沒有干凈過。“哪怕只能守住一棵，我也要繼續(xù)做下去。”和他一樣的，還有無數(shù)隆子人。

索朗拉杰經常到沙棘林走走看看。 李海霞 攝

　　 人工種植50.33平方千米

　　 “我們可創(chuàng)過世界紀錄呢”

　　 屢變星霜，陽和啟蟄。隆子人以“沙棘精神”為支撐，通過半個多世紀的不懈努力和艱苦奮斗，在隆子河谷筑起了一條長40多公里的“綠色長城”，逼退風沙，護佑幸福。

　　 目前，隆子縣人工沙棘林種植面積達50.33平方千米。最讓隆子人自豪的是，這片沙棘林在2019年被世界紀錄認證機構（WRCA）認證為“世界最大人工種植連片沙棘”。“我們可創(chuàng)過世界記錄呢！”

　　 前人栽樹，后人乘涼。沙棘林不僅成為隆子河谷一道美麗的風景線，更為改變當?shù)貧夂蚱鸬搅瞬豢商娲淖饔谩Ｈ缃瘢@片沙棘林正在回饋隆子人。

　　 2004年，政府安居工程中，老百姓用沙棘木蓋起了寬敞明亮的民居。“以前建房都要去外面買木材，現(xiàn)在外面的人都來我們這兒買呢。沙棘木硬實，是建房子的好材料。聽說90年代，布達拉宮維修時所用椽子，就是我們這兒的沙棘木。”索朗拉杰帶領大家參觀自家房屋。一抬頭，就看到房梁是一根根粗壯堅硬的沙棘木，正以不朽的姿態(tài)見證村莊翻天覆地的變化。

　　 同時，隨著沙棘種植面積不斷擴大，隆子河谷鹽堿地也在逐漸消退，變成了更適宜農作物生長的良田，畝產青稞由以前的300多斤變成現(xiàn)在的570多斤，牢牢端住了隆子人的“飯碗”，推動了當?shù)厍囡a業(yè)的發(fā)展。

　　 科學撫育

　　 “計劃開發(fā)深加工產業(yè)項目”

　　 中央第七次西藏工作座談會指出：保護好青藏高原生態(tài)就是對中華民族生存和發(fā)展的最大貢獻。要牢固樹立綠水青山就是金山銀山的理念，堅持對歷史負責、對人民負責、對世界負責的態(tài)度，把生態(tài)文明建設擺在更加突出的位置，守護好高原的生靈草木、萬水千山，把青藏高原打造成為全國乃至國際生態(tài)文明高地。

　　 毫無疑問，隆子縣始終在踐行這個理念。雖木已成林，但隆子人對沙棘林的保護一刻未停。目前，該縣有2200多名護林員，頓珠是其中之一。他每天的工作是澆灌、森林防火、撫育……經常會帶著孫子米瑪旺堆一起，講述曾經的那些故事。11歲的米瑪旺堆在他的教導下，每年都會參加義務植樹活動。

野保員頓珠（右）常帶孫子米瑪旺堆去沙棘林巡護。 李海霞 攝

　　 生態(tài)環(huán)境變好了，放牧的地方多了、群眾增收明顯了，這是隆子人從風沙手中爭來的財富。

　　 近年來，隆子縣大力實施森林撫育、林草間作等項目。撫育后的沙棘林，不僅給老百姓提供了休閑放松的好去處，還能在林下間種飼草賣錢。同時，沙棘果產量和品質也得到了提高，銷售沙棘果又是一筆可觀收入。

密密匝匝的沙棘林。 李海霞 攝

　　扎西桑布給記者算了一筆賬：2019年隆子縣林下草料種植收益12萬余元；沙棘果收益11萬余元，沙棘苗收益近30萬元。到了2020年，僅沙棘果一項，收益就超過60萬元。同年，出售改良牛2038頭，創(chuàng)收1359.98萬元。

　　 “下一步，計劃開發(fā)沙棘果深加工產業(yè)項目，探索沙棘果附加值，讓沙棘林各種效益最大化，拓寬老百姓增收渠道。如果成功，每年每戶可增收5000多元。”扎西桑布說，相信不久的將來，隆子人將收獲更多“綠色幸福感”。