“大家只知道‘蜀道難，難于上青天’。5年前去了石梯后，我想說，石梯難，比古蜀道還難！”曾在云南省德宏州盈江縣太平鎮(zhèn)擔(dān)任工作隊長的云南省林業(yè)廳干部鐵偉感嘆說，正因出行難，一代代石梯村村民在懸崖上鑿石開階，小村也因此得名。

　　地處中緬邊境的石梯村，隸屬于太平鎮(zhèn)雪梨村，離鎮(zhèn)上56千米。以前，村里的景頗族、傈僳族村民去鎮(zhèn)上趕集，一個來回要走3天時間，中途還得在親戚家借宿兩晚。

　　這里的村民以前燒柴靠砍樹，改善伙食靠捕鳥打獵，住的是茅草籬笆房、鐵皮房，甚至是塑料窩棚。2016年，全村85戶人家，有建檔立卡貧困戶43戶，貧困發(fā)生率達50.5%，是當(dāng)時全省平均水平的5.15倍。

　　在云南省各級黨委政府帶領(lǐng)下，短短幾年，石梯路通了，村子綠了，大伙有了致富的門道，臉上的笑容也多了。“石梯的變化，是把砍樹人變‘護林人’‘護鳥人’，把綠水青山變成金山銀山！”太平鎮(zhèn)雪梨村黨總支書記胡培松告訴科技日報記者。

　　胡培松說的鳥，是在全球分布區(qū)域十分狹窄的犀鳥等珍稀鳥類。

　　“2015年2月，一群人背著照相機、攝像機，翻山越嶺來到我們村，拿出畫滿鳥的書，問我有沒有見過書里面的鳥。”石梯村傈僳族村民蔡伍回憶說，他接過書一看，發(fā)現(xiàn)上面好多鳥石梯村都有，還有體型巨大而美麗的山老鸛，學(xué)名叫犀鳥。

　　當(dāng)時，來客們都很激動，說石梯人憑“觀鳥”就可以脫貧致富，但大伙不以為然。

　　“我想鳥有什么好看的，會有人為了幾只鳥，來我們這么偏遠的地方嗎？當(dāng)時便沒把這件事放在心上。”蔡伍說，但后來盈江縣觀鳥協(xié)會會長班鼎盈不厭其煩地給他講“鳥經(jīng)”，告訴他全國有20萬觀鳥人都想看這些鳥。慢慢地，他才了解到自家附近居然有350多種鳥，國內(nèi)犀鳥僅有5種，這里就有雙角犀鳥、花冠皺盔犀鳥、冠斑犀鳥3種。在石梯，還發(fā)現(xiàn)了國家I級重點保護物種灰孔雀雉、黑頸長尾雉，以及紅腿小隼、栗頭蜂虎、銀胸絲冠鳥等30多種國家Ⅱ級重點保護物種。

　　在縣里的支持下，班鼎盈帶蔡伍他們到保山市高黎貢山百花嶺觀鳥點，了解鳥類知識，學(xué)習(xí)如何當(dāng)“鳥導(dǎo)”。利用政府免費提供的建筑材料，他們在密林中搭起第一個隱蔽的觀測棚，又在觀測棚10米外引來一管山泉水，早觀察、午投食、晚監(jiān)測，慢慢開發(fā)出全國第一個雙角犀鳥監(jiān)測點，隨后又建起灰孔雀雉和猛隼監(jiān)測點。

　　在觀鳥協(xié)會的科學(xué)管理下，2016年初，蔡伍的“鳥塘”接待了第一批攝影愛好者。他為觀鳥人提供導(dǎo)游、交通、背包、送餐等服務(wù)，每次可獲得200元至1500元不等的服務(wù)費。“當(dāng)年吸引了300多人來觀鳥，我家增收3萬元，嘗到了護鳥的甜頭。”蔡伍說。

　　蔡伍不光自己干，還約著親友放下了油鋸、砍刀、獸夾、彈弓等傳統(tǒng)“家當(dāng)”，投身觀鳥產(chǎn)業(yè)和生態(tài)保護。村里先后建起45個鳥類監(jiān)測點，30個人當(dāng)上了“鳥導(dǎo)”，每個人都可熟練辨認150多種鳥。

　　2017年以來，村里年均接待國內(nèi)外觀鳥者2萬多人次，每個監(jiān)測點都實現(xiàn)了1至3萬元的年收益。20戶人家開起了旅館，25戶村民買了車。村民蔡四帶著全家齊上陣，家里開客棧，自己則當(dāng)“鳥導(dǎo)”，丈夫是志愿者，兒子接送觀鳥人，兒媳送餐，全家都吃上了“觀鳥飯”，3年來收入增加了40多萬元。

　　石梯村也因擁有全國最大的犀鳥繁殖種群，被命名為“中國犀鳥谷”。

　　今年情況比較特殊，前來觀鳥的客人大幅減少，但石梯人不等不靠，精心管護堅果、咖啡、木瓜等經(jīng)濟林木，家家養(yǎng)豬、養(yǎng)雞，彌補了收入損失。蔡伍家的20畝澳洲堅果，10月份剛采收完，收入近4萬元；村戶密伍家荔枝、堅果收入達7萬元。

　　人勤生態(tài)好，林果不愁銷。眼下，大伙還在房前屋后新種了很多樹，鳥兒也越來越多，不久前還出現(xiàn)40多只犀鳥集群飛翔的罕見場景。“守著綠水青山，過上好日子，石梯人走出了生態(tài)保護修復(fù)與脫貧致富雙贏的路子。”胡培松說。