這是退休后的洛桑丹珍在整理過去所拍攝的圖片資料（唐召明2011年5月11日攝）

　　今年盛夏，第二批西藏高海拔生態搬遷牧民群眾響應黨和政府保護生態的號召，從西藏自治區那曲市雙湖縣多瑪鄉出發，陸續撤離平均海拔5000多米的“生命禁區”，這讓我不由得想起40多年前率領牧民群眾開發藏北無人區、建設新家園的拓荒英雄洛桑丹珍。

　　這是搬遷前的雙湖特別區多瑪鄉舊貌。今年7月，多瑪鄉開始搬遷至雅魯藏布江北岸的森布日安置點（唐召明2009年攝）

　　那是1987年盛夏，在那曲地區雙湖辦事處北措折鄉（現那曲市雙湖縣措折強瑪鄉）的一頂牦牛帳篷里，老牧民穆笛讓老伴倒上酥油茶，我邊品著清香四溢的酥油茶，邊聽他講述當年申扎縣縣長洛桑丹珍三進無人區考察的故事。

　　1971年初夏的一個夜晚，時值“文化大革命”期間，身為申扎縣縣長洛桑丹珍被罷了官。請喝酒的穆笛告訴他：“前些日子，阿里地區有人被殺，十幾個兇手偷了牛羊逃進無人區，也不知道抓到了沒有？”

　　“逃進無人區了……”一直惦記著解決畜草矛盾、剛過而立之年的洛桑丹珍眼睛一亮，忽然有了主意。

　　洛桑丹珍想進無人區抓兇手的要求很快就被區、鄉批準了。洛桑丹珍整理著出發的行裝，備了馬鞍。有多少人暗中為他捏著一把汗呀！藏族干部次登和漢族干部謝常勝聽說后，放心不下，自告奮勇同他一起前往，那是縣干部第一次去闖無人區。

　　三個人背著步槍，牽著馬走出了縣政府大門。到了吉瓦區，牧民群眾告訴他們，殺人兇手幾天前已被駐軍抓獲。這件事給了洛桑丹珍一個啟示：兇手趕著牛羊能在無人區呆上半年時間，說明無人區是可以生存和放牧的。他有些激動，現在，天高皇帝遠了，他和兩位年輕人一商量，決定以考察無人區邊緣的吉瓦鄉夏季牧場為由，來探訪無人區。

這是時任申扎縣縣長的洛桑丹珍騎馬，準備走進藏北無人區考察（唐召明提供，1974年攝）

　　在一個多月的時間里，洛桑丹珍帶著兩位年輕人白天騎馬踏勘荒原，夜晚露宿月下，順著野驢蹄印找水喝，跋涉上千公里，一直走到瑪依崗日一帶。他們親眼看到和親身體驗到的一切都說明，開發、經營無人區是可行的，夢想會變成現實。

　　從無人區回來不久，洛桑丹珍被“結合”到領導班子，一上任他就著手籌劃深入無人區腹地，搞詳細調查。

　　穆笛還清楚地記得洛桑丹珍二進無人區的情景。1973年初，洛桑丹珍已擔任了那曲地委革委會副主任，但還繼續在申扎縣工作。當時洛桑丹珍的妻子快要臨產，家中需要人照顧。但他想的是盡快全面了解無人區，繪制一幅開發、經營無人區的藍圖。為此，他夜不能寐，食不甘味。

　　妻子曲吉了解丈夫。她望著心急如焚的丈夫，讓他別管自己，干事業去。得到了妻子的理解和支持，洛桑丹珍第二天就動身去請組織來幫忙。告別了妻子，洛桑丹珍帶著縣商業科副科長向陽、醫生洛桑石秀、縣公安局格桑和阿郎四位藏族青年干部，以及所需的生活用品、青稞草種子和生產工具，騎馬進入無人區。

　　勘察浩瀚的無人區是艱難的。洛桑丹珍和四位年輕人，從加林、班松、瑪依、江愛，一直走到瑪務，跑了上千公里，最后在加林山旁的榮瑪溫泉前安營扎寨，開墾了一畝多荒地，壘筑起擋風石墻，試種了青稞草，這是關系著開拓荒原的一件大事。

　　工作有了良好的開端，生活卻成了大問題。三個月時間過去了，他們所帶的糌粑吃完了，幾個人只能以打獵為生。尤其是香煙抽完了，幾個“煙鬼”在令人窒息的寂寞中發狂似地拍打著煙盒，大聲地咒罵，恨不得馬上離開無人區。洛桑丹珍一邊勸慰，一邊苦思冥想著解決辦法。

　　沒過兩天，洛桑丹珍的嘴上叼上了一個冒著煙兒的煙斗。他的反常舉動引起幾位年輕人的好奇。他們樂了！原來這是就地取材：在手槍子彈底座上鉆個洞，插上藥用針頭，接上一截醫用導尿管，裝上當地一種野草，算是抽“煙”了。而針頭和導尿管全都來自洛桑丹珍的“百寶箱”。

　　一畝多地的青稞草很快長出嫩芽，雖很稀少，但預示著希望。看來，開發、經營無人區并不是幻想。洛桑丹珍每天都到地里觀察青稞草的生長，笑得合不攏嘴。年輕人的感情則更加外露，四個人手舞足蹈地歡呼，有時甚至跳起藏族舞蹈，唱起動聽的情歌。

　　9月中旬，有著頑強生命力的青稞草已長到一米多高，只是沒有結籽。五位探險者要告別這塊土地了。他們騎上馬，回頭望一眼帳篷搭過的地方，不禁生出縷縷留戀之情。洛桑丹珍帶著四位年輕人一路風塵返回靠近無人區的尼瑪區。

　　也許是久違了糌粑的緣故，他們在距離尼瑪區村莊還有三四公里遠時，就已聞到誘人的糌粑香味，禁不住策馬揚鞭奔跑起來。

　　這是時任申扎縣縣長洛桑丹珍（前排蹲者）與勘察無人區開發的干部群眾合影留念（唐召明提供，1973年攝）

　　尼瑪區的干部群眾用藏族最高禮節歡迎他們，大家互相碰額、貼臉，像歡迎凱旋的英雄，又像歡迎久別的親人。

　　有人遞給洛桑丹珍一封信。那是妻子曲吉用藏文寫來的。調皮的年輕人跑上來湊熱鬧，信馬上被打開了：“……咱們的孩子出生一個月了，等著你這個當阿爸的給起個名字……”洛桑丹珍多么想插上翅膀立即飛回家，去看看還沒有見過面的兒子，可是，眼下有許多事要去做。深夜，他鋪開信紙，給妻子寫了回信，“曲吉，原諒我不能馬上回家……就在我倆名字中各取一字，叫‘丹吉’吧！”半個月后，洛桑丹珍在尼瑪區征求了牧民的意見，寫出開發無人區的報告。不久，洛桑丹珍這份凝聚了幾年辛勤汗水的報告在向縣委匯報后，托人帶回那曲，送到地委書記曹旭手中。

　　這次無人區考察，洛桑丹珍的乘騎是一匹馬和一匹騾子，而那匹騾子在依布鹽湖邊不幸被凍死了。“后來牧民群眾給這里起名為‘洛書記拆西薩’，即‘洛書記騾子死亡之地’。”穆笛回憶說。

　　那曲地委領導肯定了洛桑丹珍有關開發無人區的思路，決定利用無人區的大片土地資源，讓無人區造福于人類。

　　當時的申扎縣面積約為30萬平方公里，約有2.5萬人，放牧著100多萬頭（只）牛羊，人畜全都集中生活在海拔相對較低、約占全縣三分之一土地面積的南部地區，而全縣三分之二的土地卻在人跡罕至的北部無人區。

　　申扎縣干部沒有汽車坐，在縣南部地區騎馬“下鄉”轉一圈約需半年時間才能回家，是當時中國占地面積最大的縣了。

　　這里的地盤雖然很大，但多數區域分布在北部的無人區，人畜生活的地方僅局限在南部的少部分區域。

　　本來生長著低矮稀疏牧草，載畜量就不高的藏北草原，隨著牛羊的增多，人口的逐年增加，畜草矛盾在申扎縣日益突出。

　　根據那曲地委領導的批示精神，申扎縣委在1973年底召開縣、區、鄉三級干部會，決定開發無人區，并組建加林工作組。其任務有四：進一步深入無人區進行以水草為主的考察；選擇搬遷群眾的定居點及劃分草場；做好搬遷干部群眾的政治思想工作及搬遷前的準備工作；做好北遷群眾的糧茶及日用百貨的供應工作。加林工作組仍由洛桑丹珍擔任組長，申扎縣委副書記洛桑占堆和縣武裝部副部長多吉為副組長。

　　到過高原的人都說，在那里行走你會覺得天邊是起伏的山脈，腳下是無垠的平川，到處都沒有路又到處都是路。

　　無人區原是野生動物的天下，藏野驢、藏羚羊奔來跑去，到固定的地方喝水吃草，天長日久，堅硬的四蹄在荒原上留下淺淺的印痕，這是從前無人區的路。

　　1974年初，天寒地凍的季節，拓荒者們將沿著這淺淺的動物蹄印去喚醒荒原，給它注上新的血液，留下人類的痕跡。

這是雙湖辦事處前身的申扎縣加林工作組遺址，位于加林山下的俄東溝（唐召明2001年攝）

　　在洛桑丹珍率領下，一支由藏漢族干部所組成的加林工作組騎著馬，在牧民群眾幫助下，趕著牦牛馱著糧茶百貨等物資向加林山挺進。

　　這是人們在參觀雙湖辦事處前身申扎縣加林工作組遺址，位于加林山下的俄東溝（唐召明2001年攝）

　　在加林山安營扎寨后，加林工作組的18名干部，既是工作組，又是民兵排，還是施工隊，被牧民群眾稱為“18勇士”。他們提出了自力更生，艱苦奮斗的口號，在榮瑪溫泉下修建了長約600米、寬2米、深1米的水渠，從5公里外的加林山頂抬來一塊重約200公斤的扁圓大石做磨盤，修建了一座水磨房。還修建了四個院子供群眾居住，同時修成了五個畜圈。還修了一座無一根木料的兩層碉堡、供銷社門市和糧食倉庫……以便為牧民群眾搬遷做好準備工作。

　　為了進一步開展工作，加林工作組還召開了申扎縣六個鄉的干部座談會，為北遷工作奠定了良好的基礎。

　　1975年4月，那曲地委正式作出決定，由洛桑丹珍負責，從申扎、班戈、安多三個縣中抽出部分脫產干部、公社（隊）基層干部和積極分子組成三個考察隊，共50多人，分6個考察小組，對無人區腹地進行一次更全面、更深入、更大規模的考察，為無人區開發打下堅實基礎。安多縣考察隊由吳珠帶隊，班戈縣考察隊由江措帶隊，并研究決定在5月中下旬時，各考察隊分別從各縣出發，8月15日在無人區色務庫加一起會合。

　　為此，洛桑丹珍將親自帶領一個組四個人向西挺進。這是他第三次在無人區考察，不過這次他將走得更遠，擔子也更重了。

　　5月25日，分別由洛桑丹珍、尼彭、巴桑三人帶隊的、申扎縣的三個加林工作組啟程上路，他們以色務崗為中心分頭向東、北、西方向開始進行考察。

　　洛桑丹珍所帶領的考察組，一路上看到了眾多湖泊，但它們不是鹽湖，就是堿湖。白天考察到處跑，干渴的滋味難以忍受。他們兩天沒喝上水，感覺喉嚨像是著了火。洛桑丹珍動員大家用酥油抓糌粑，但誰也咽不下去，最好的辦法是把生肉含在嘴里度過難關。有時候，他們明明看到草長得很好，就是找不到淡水。

　　后來他們逐漸摸索出一條經驗，每天下午5點左右就開始仔細辨別藏野驢走過的路。因為藏野驢是排著隊去水源處飲水的，循著這條路就能找到飲用水源，并在那里安排住處。

　　那時，考察工作組所有的食品是糌粑、風干肉、酥油和茶四大樣。有幾次夜里，工作組人員聽到帳篷腳下有動靜，起身一看，原來是狼在偷吃他們攜帶的風干牛羊肉。

　　洛桑丹珍所率領的考察工作組一行，騎馬走過美齊崗、康瑪、羊齊普繞拉。在前往藏色崗日途中，他們遠遠看見一座耀眼的透明小山。走近一看，原來整座小山是質地純凈透明的云母礦。

　　他們馬不停蹄地向色務庫加會合地點挺進，8月16日到達預定地點。第二天，沒有見到其他考察工作組來會合，他們開始在周圍尋找。第三天，洛桑丹珍看到一二公里外似乎有個人影在晃動，便警惕地躲在一塊巖石后觀察。當洛桑丹珍認出來者是尼彭，便迎上前去，而尼彭都快走到洛桑丹珍眼前了也沒認出他來。因為他的衣服早已破爛不堪，臉被曬得像塊黑炭。直到洛桑丹珍大聲喊著他的名字，尼彭方才醒悟過來，驚訝地叫著，“唉呀呀，你都成了無人區的野人了！”

　　兩天后，洛桑丹珍帶著4個人繼續考察，其余人員由尼彭帶隊返回加林駐地匯報兩組考察結果。洛桑丹珍考察小組9月6日返回加林駐地后，很快就召開了鄉干部會議，總結所做工作，初步研究了六個鄉各自的定居點及設立辦事處的地點，并安排下一步工作。會議結束，洛桑丹珍和格桑占堆馬上乘車到那曲地委作匯報。到那曲鎮后，洛桑丹珍先收集安多、班戈兩組的考察情況。不久，西藏自治區黨委通知洛桑丹珍去拉薩匯報。

這是洛桑丹珍在參加雙湖辦事處成立后所舉行的首場拔河比賽（唐召明提供，1976年攝）

　　1976年初，西藏正式拉開開發藏北無人區大幕，先后設立了雙湖和文部辦事處，并批準任命洛桑丹珍兼任雙湖辦事處黨委書記、主任，任命公覺扎朗、次仁玉珍、李群合為副書記、副主任，任命宗運成、江措為副主任。

　　2053名牧民群眾響應黨和政府開發藏北無人區的號召，趕著16萬多頭（只）牛羊，首批進入亙古荒原。

　　當年4月14日至5月16日，西藏自治區黨委書記熱地（當時設有第一書記）親自帶隊赴雙湖，就辦事處選址、搬遷牧民群眾生活及今后的發展潛力等方面進行了實地考察。

　　此后，一批批藏漢族干部群眾循著先行者足跡，開始在這里建立起他們新的家園，在這里的雪山草原間放牧著他們的牛羊、繁衍著他們的后代，創造著他們的新生活。

這是洛桑丹珍（左）在為雙湖設縣掛牌（唐召明2013年7月26日攝）

　　1993年，文部辦事處改為尼瑪縣，雙湖辦事處改為雙湖特別區；2013年，雙湖特別區改為現在的雙湖縣，雙湖縣也由此成為中國最年輕、世界海拔最高的縣級行政區。

這是洛桑丹珍在家中與老伴曲吉一起整理1975年的“雙湖地區勘察草圖”（唐召明2012年10月攝）

　　洛桑丹珍，這位開發藏北無人區的拓荒英雄后來成為那曲地委書記。再后來，調任西藏自治區農牧林業委員會主任、西藏自治區人大常委會副主任等職，直至2003年退休。盡管職務和工作環境變了，但他關心無人區的心沒有變，他時刻惦記著無人區，牽掛著無人區的開發建設事業。

這是洛桑丹珍（右）與他所率領的藏北無人區科考人員進行交流（唐召明2001年攝）

這是洛桑丹珍在他的家庭博物館里整理所收藏的動物標本(唐召明1998年攝）

　　從1998年至2002年，調到拉薩工作多年的洛桑丹珍組織了“藏北高原無人區科考團”，先后四次對無人區進行大規模的綜合性科學考察。此外，他還舉辦了家庭博物館，宣傳藏北，介紹藏北，以還他永生不忘的藏北之情。（中國西藏網 文、圖/唐召明）