1984年，陜西派遣援藏考古工作隊(duì)參加西藏自治區(qū)第一次文物普查(全國(guó)第二次文物普查)，張建林也在其中。 

　　據(jù)陜西省考古研究院研究員張仲立回憶，在兩年的文物普查工作結(jié)束即將回陜西前夕，所有隊(duì)員都準(zhǔn)備“全身而退”的時(shí)候，當(dāng)時(shí)考古隊(duì)中的“小兄弟”張建林卻不愿意走，他執(zhí)意要求前往“世界屋脊的屋脊”——西藏阿里，尋找傳說(shuō)中的古格王朝遺跡。正是基于那次對(duì)阿里地區(qū)的文物普查和線索發(fā)掘，張建林隨后發(fā)現(xiàn)了大量古格王朝遺跡。 

　　此后，他入藏30多次，對(duì)西藏的了解甚至已經(jīng)超過(guò)了家鄉(xiāng)陜西。 

　　近期，身為陜西省考古研究院研究員，西北大學(xué)特聘教授、博士生導(dǎo)師，浙江大學(xué)人文高等研究院訪問(wèn)學(xué)者的張建林，為浙江大學(xué)師生作了一次講座。在交流溝通中，這位質(zhì)樸達(dá)觀的西藏考古前輩，對(duì)后學(xué)們的疑慮困惑給出了自己的解答。 

圖為藏王陵前的石獅 

　　“九層妖塔”原型在哪里？是誰(shuí)長(zhǎng)眠其中？吐蕃高等級(jí)墓葬有什么特征？ 

　　曾經(jīng)，小說(shuō)《鬼吹燈》的風(fēng)靡讓“九層妖塔”盡人皆知，而被人們津津樂(lè)道和稱(chēng)奇熱議的是，“血渭一號(hào)”墓就是它現(xiàn)實(shí)中的原型。這是一座青海省都蘭縣熱水墓群中規(guī)模最大、內(nèi)設(shè)九層的金字塔狀古墓。

　　擁有200余座墓葬的熱水墓群中長(zhǎng)眠著誰(shuí)？獨(dú)特的墓葬形式又屬于哪個(gè)朝代哪個(gè)族群？ 

　　最近，廈門(mén)大學(xué)與復(fù)旦大學(xué)的最新研究，成功測(cè)序唐代吐蕃時(shí)期熱水墓群哇沿水庫(kù)遺址中的10例古代個(gè)體全基因組序列，解析吐蕃古人的遺傳結(jié)構(gòu)，不僅實(shí)證了吐蕃族群屬于漢藏人群的論斷，還還原了吐蕃政權(quán)在青藏東北緣人群和文化共擴(kuò)張的發(fā)展模式。 

　　張建林曾做過(guò)哇沿水庫(kù)淹沒(méi)區(qū)的考古發(fā)掘，在《青海都蘭哇沿水庫(kù)2014年考古發(fā)掘報(bào)告》的結(jié)語(yǔ)中，他曾對(duì)墓葬的封堆做過(guò)分析，稱(chēng)其表現(xiàn)出典型的吐蕃式風(fēng)格，尤其是“血渭一號(hào)”墓。 

　　近些年，在西藏自治區(qū)拉薩市當(dāng)雄縣發(fā)現(xiàn)的吐蕃高等級(jí)墓葬，通過(guò)出土的金銀器、圍棋子、彩繪陶罐，以及測(cè)年數(shù)據(jù)，基本將其年代限定在7-9世紀(jì)，其封堆也基本是梯形的。 

　　“吐蕃高等級(jí)墓葬一定要分成兩個(gè)層次。”張建林總結(jié)道，首先是位于西藏自治區(qū)山南市瓊結(jié)縣的藏王陵，分為兩個(gè)區(qū)域，從其地表封土形式來(lái)看，基本上是正方形或長(zhǎng)方形，且尺度規(guī)模特別大，邊長(zhǎng)一般在四五十米以上，陵前還會(huì)有石獅與石碑；另外的是出現(xiàn)在一些大型吐蕃墓地里的中心大墓，如“血渭一號(hào)”墓，一般位于墓群偏上、偏高的部位，封堆平面呈梯形，很多外邊用石頭包砌起來(lái)，里面的填土有時(shí)為土石混筑，也有少量的圓形、塔型、方形封堆，很可能是一些當(dāng)時(shí)具有特殊身份的人物墓地。 

圖為一個(gè)小女孩在《天路文華—西藏歷史文化展》展品前做筆記 攝影：李元梅 

　　假如我們未來(lái)想從事西藏考古工作，應(yīng)該儲(chǔ)備哪些知識(shí)？做哪些準(zhǔn)備？ 

　　“目前還沒(méi)有一部完整全面的西藏考古教材，以‘西藏考古’冠名的書(shū)，目前只有意大利學(xué)者圖齊的《西藏考古》，還有侯石柱的《西藏考古大綱》。如果對(duì)西藏考古感興趣，也希望將來(lái)能參與其中，一定要廣泛涉獵現(xiàn)在已經(jīng)出版的考古報(bào)告、學(xué)術(shù)論文、研究專(zhuān)著等。”張建林建議，還要多讀一讀西藏歷史，如中國(guó)藏學(xué)出版社出版的《西藏通史》。他尤其強(qiáng)調(diào)，如果要在這個(gè)領(lǐng)域的研究走向深入，一定要學(xué)習(xí)藏語(yǔ)文。 

　　沈從文被大家熟知的是他著名作家的身份和他的《邊城》，鮮有人知他對(duì)于考古文物的癡迷。他認(rèn)為，如果離開(kāi)了文物，就沒(méi)法讀懂歷史。 

　　例如，我們熟知的“床前明月光”里的“床”，有學(xué)者認(rèn)為是“胡床”。在歷史文獻(xiàn)中，胡床被解釋為“可以折疊起來(lái)用繩子穿成的矮床”。 

　　通過(guò)文物與文獻(xiàn)結(jié)合的論證方式，沈從文指出，“胡床并不是床，也并不矮”，而是“近似交椅”，是一種可折疊的輕便坐具。沈老的依據(jù)來(lái)自河南信陽(yáng)長(zhǎng)臺(tái)關(guān)楚墓出土的彩繪漆瑟，以及故宮、北大所存的文物。因此，李白筆下的“床”其實(shí)可能是椅子。近年來(lái)，這個(gè)觀點(diǎn)逐漸被認(rèn)可。 

　　這就是考古文博的魅力，用一個(gè)個(gè)新發(fā)現(xiàn)與研究不斷更新人們對(duì)古代的認(rèn)知。張建林30多年如一日的堅(jiān)守源自于此，他也希望西藏考古“新青年”們始終保有這份初心。 

　　在張建林看來(lái)，“做考古有4個(gè)字，就是透物見(jiàn)人。”這也是他希望青年學(xué)者始終要做到的。 

　　每當(dāng)要進(jìn)入一個(gè)古城遺址，他都會(huì)翻閱幾乎能搜集到的所有資料，照片也會(huì)反復(fù)琢磨。“可是一旦站立在真正的遺址面前，那種驚喜和興奮還是難以自已，久久不能平靜。”面對(duì)驚艷絕倫的壁畫(huà)、鴻圖華構(gòu)的建筑、斷壁殘?jiān)某侵罚谝粋€(gè)想到的不是欣賞，而是想要了解那背后人的思想與活動(dòng)。 

　　“透物見(jiàn)人”是一代又一代中國(guó)考古人的追求，就像沈從文，“更愛(ài)那個(gè)產(chǎn)生動(dòng)人作品的性格的心，一個(gè)真正‘人’的素樸的心”。 

　　沈老曾寫(xiě)道：“看到小銀匠捶制銀鎖銀魚(yú)，一面因事流淚，一面用小鋼模敲擊花紋。看到小木匠和小媳婦作手藝，我發(fā)現(xiàn)了工作成果以外工作者的情緒或緊貼，或游離。并明白一件藝術(shù)品的制作，除勞動(dòng)外還有更多方面的相互依存關(guān)系。” 

　　“要系統(tǒng)梳理傳統(tǒng)文化資源，讓收藏在禁宮里的文物、陳列在廣闊大地上的遺產(chǎn)、書(shū)寫(xiě)在古籍里的文字都活起來(lái)。”正如習(xí)近平總書(shū)記所期望的，近年來(lái)，讓文物說(shuō)話，讓歷史說(shuō)話，讓文化說(shuō)話，已經(jīng)成為考古文博工作者和全社會(huì)的共識(shí)。我們看到，在越來(lái)越多西藏考古人的研究闡釋下，文物不再是冷冰冰的，而是有歷史和文化的溫度。看似“無(wú)生命”的文物，也在展示出生動(dòng)活潑的生命之態(tài)。這，也許是考古學(xué)作為一門(mén)科學(xué)之外的人文溫度。（中國(guó)西藏網(wǎng) 文/李元梅 未署名圖片由霍巍提供）